|
|
- 阅读：10490
- 回复：0
- 发表于：2015/3/21 19:38:41
- 来自：陕西
- 楼主
- 倒序看帖
- 只看该作者
高恺是我的朋友，乾县人。四十出头的年纪，倘用旧小说的话说，便是：“貌瘦神清，身材颀长。”“身材颀长”其实是美学意义上的瘦,因此他站在我的面前，就让我想起“腰细吾徒”“衣袖怀风”的古语。 “腰细吾徒”无疑是书生的自嘲语，此语出自陈寅恪先生的诗句：“大贾便便腹满谀，可怜腰细是吾徒。”陈先生本是文史大家，晚年目盲，瘦如风竹。其时，又值国事蜩螗，遂不免自伤自叹起来。这一叹就给古今书生勾画了一副典型身材：文人多细腰，书生无余膏。闭目一想便觉得陈先生所言不虚，一部厚厚的文学史，上下几千年，收罗的几乎全是这些细腰之徒的愁吟悲叹。李贺暂且不说，一个呕心沥血的病羸之士，体格肯定搏鸡不武；而咯血画梅的冷红生，也自然瘦损到如鹤清癯；林和靖本是个畸士，却颠颠地跑到超山隐逸去了，他伴梅妻、戏鹤子，清逸之身又何关臃臃胖壮？黄仲则中宵起坐一袖风寒，终被万斛穷愁磨折得男儿腰细。鲁迅说：“瘦的诗人把眼泪洒在最末的花瓣上。”可见，瘦而至于腰细，就成了书生命定的标签。 至于高恺，他情钟艺术，自然也在这细腰之列。确实，他就像他心仪的先圣先贤一样，也被自己情追不悔的艺术女神磨折得脸生秋气衣袖落落，以至最后卡在了生活的夹缝而活得不尴不尬，也许他一度诅咒过这蒙汗药似的艺术毒蛊，然而诅咒未了，又被新一轮的创造搞得心迷神醉。最终，他想通了，这种活法正是书生命定的常态。像他：供职于一个小县城的清水衙门，领着一份月供房贷的微薄薪水。在生活的重轭，体制的鼻息之下，放飞着自己那点牵牵绊绊的艺术梦想。无疑，这是一个小人物常有的命运，惟其“小”而“常有”，他们才给自己斑驳的尊严穿上了一层厚厚的铠甲——不趋媚，不附势，不与时俱进地大研什么厚黑之学、攀援之术，以期用这等理论去奔走权门结交富贵，为自己的书生细腰讨来一点余脂余膏。当然这些，高恺断然不肯，不是不能，而是不屑为之。于是，他就理所当然地被边缘了——保持一种轻度的清贫，痛且快乐地活着。 有时，我嫌他太过素静，便称他为庄老之徒，而他听后也总是谦然一笑，随之脸飞羞红，弱弱发问：“康哥，我是不是生活欲望太低太低？”他是叫我“康哥”的，因为我长他三岁，我属鸡、他属鼠，一个草里刨食、一个案头窥灯，大约同为“弱势群体”的缘故吧，高恺与我两相过从，就处得极为投缘。他一声声地叫我“康哥”，就让我陡生一种江湖老大的豪壮感觉，而我叫他“高弟”，也颇有戏剧里净角念白的抑扬庄重。他貌瘦、我脸丰，他细腰、我垂箕，他是小生的韶秀清俊，我是金刚的胖壮峥嵘。他说话，多林下处士之风，温温淡淡时显笨讷，而我本山野麋鹿之性，情辞激烈常常声震屋瓦。于是，我俩这一生一净呆在一起，就显得极为和谐。高恺有时还会脸生羞红，我便以此断定，他是个知羞知辱的厚诚君子。确实，在这拜金之风大炽的时代，厚颜无耻早已成为公共默许的美德，而我却独爱这讷言知羞的贤人。孔子说：“贤哉，回也，人不堪其忧，而回也不改其乐。”我以此比之高恺，正复其宜。 高恺是个谦逊的人，他本是雕塑的好手，却将自己的作品称为“笨泥人”，他本是写作的行家，却将自己的书房取名“雕虫斋”。这些名字粗粗一看就透出一股君子气象，所谓的大拙为巧如愚为贤，所谓的大人小心，圣贤庸行。 高恺行事多依循乾州古礼，乾州本是埋葬武媚娘的地方，一对著名的风流双冢在向世人昭示着她的千古绯闻，因此，这地方就土深脉厚，古风存焉。于是，高恺出门访友，就常遵父兄之教，他背着当地的特产，候鸟一样飘西飘东——一种风火轮似的乾州锅盔，也让友人啧啧咋舌。有时，人笑其迂，而高恺却视之为常浑然不觉。他有时飞临我的书房，我就戏称他是“人马一动，粮草随行。”谐谑一过，便又开始了无古无今的谈说。他盘腿床铺，犹似佛门沙弥，我端坐竹椅，一如老爷升堂。于是，我们就说外星人，谈笔墨事，一时月旦春秋，臧否人物，舌掀古今，不亦快哉。有时，谈到曙星隐去，不知东方之既白。有时，说到三更夜雨，耳闻白杨多悲风。如此一夕快谈，两人才潦草睡去。起来，又如两个江湖浪人，去一家小店唱个肥喏。然后，呼来两碗“燃”面，一碟小菜，又边吃边谈起来，一时就吃得津津有味，谈得其乐怡怡。 高恺身上明显有一种隐士气质，胸中也似乎氤氲着一团野逸闲云。这云，一会儿缭山绕峰，一会儿化鹤欲飞。我知道，那是一种归化大荒的寂寞之心和一种对现实的疏离之感，也许这种心境就是佛经所言的无明吧——一种来自另一世界的无名电波，诱惑我们共忆前尘。于是，我和高恺都对一些佛乐法器心生喜欢，当然谑山浪水亦是常事。正所谓的“偷一日之余闲，作山水之游乐”，然而，高恺与我不同，他的一切喜好皆源乎本性，不虚饰，不雕琢，一任天真，自自然然，而我的内心却因贪嗔过深，多有锋芒，不能臻于平和大境，因此，他的冲淡闲逸就包容了我的鼓努用力。记得《圣经》上说：“善人从里到外都是善的”，我看高恺，也是这样。 高恺身上有一种清逸之气，但他的清逸之气却绝少与现实生活发生冲突。现实里，他是醇谨厚诚的农家子弟，艺术上，他是萍踪无定的“湖海散人”。他以艺术上的清淡之心应世酬交，又以现实里的醇谨厚诚培固艺术。也许都是农家子弟的缘故吧，高恺与我都不崇尚那种狂怪悖乱的新潮，也不喜欢那种立异鸣高的前卫，我们都热爱传统，亲近民间。然后，在一种喧嚣的商业语境之下，去寻找我们业已式微的心灵故乡。因此这些年，我和高恺就两两出游。我们走的地方，也大多都是渭北的乡间僻野，因为我们都对这方地域的历史遗迹怀有浓烈的兴趣。于是，几年里我们上九嵕赏烟霞，访黄埔祭柳青，在泾水之畔，与农人谈说民国往事，在烟霞洞边，吊奠一代关学大儒。长安本是龙虎之乡，国难起飞将、八百男儿喋血中条；安吴乃为风水宝地，名门育人杰、一代鸿儒名动华夏。就这样，我们两个屐痕处处走东走西，正如那负囊参学的儒子，带着一种时移世易的沧桑之感，在历史的废墟上吊古伤今。 高恺多时不说话，但是偶尔眼里会有泪光闪动。至今犹记得，我们去九嵕山时，四十里山路，我们竟徒步走到日落西山亦不觉疲累。随后就攀葛附藤的爬山，脚蹬危乎累累的风化山石，悬荡于如绳如索的羊肠鸟道，直到半山遇险，才禁不住浑身“筛糠”。于是，我就向高恺求救：“高恺，快叫直升飞机！”“康哥，恐怕我们不够资格。”高恺依然不温不火，一派书生的从容淡定。然而，我们终于于生死关头鼓起勇气，眼睛一闭昧死攀爬，不想蒙天之佑，都顺利过关了。我是浑身湿透，且吓得面色如土，回头一看高恺，唉，其人依然不改其乐矣。 忽然，想起二十年前的一个梦境，梦中情景竟与这次爬山经历一模一样。只是梦中那人模糊不清，约略记得只是一个“细腰之徒”，谁知今日竟是高恺！噫，实乃咄咄怪事也。于是，便心下作想，幻梦乃是今日之现实，现实原是梦境一场啊。不过，在我看来，梦境本身就是一场天机的预泄，是一种夙命的启迪。于是，我便知道了——高恺原是我今生的同路兄弟啊。 现在，高恺要出书了。他本是术有专攻的雕塑好手，暇时又颇好写作，因此，他的集子就内容广泛。而在我看来，他的雕塑具有民间剪纸的憨拙古朴，他的文章也是藏风华于温厚之中。当然，我非专业人士，故不能对他的雕塑作出精确评判。然而我却知道,一切艺术不外乎是“气”的外放，一切艺术也非达人君子莫可为之，因此，人品修养就直接决定了艺境的高下。如此说来，高恺具素淡心有大情怀，虽非达人却是君子，故而为艺为文将来必有一番新的境界。 高恺出书之前，跑来对我说：“康哥，你要为我写序。”我说：“序非康哥敢写。”那一时，不知怎麽就想起李敖先生为人作序的句子：“我本老于此道，现在就老道为之”此语实非大师不能道也，而我何敢为人作序？倘若勉强说是序，那也不过是我们兄弟情谊的一番潦草记录，如此而已。 康亦庄 2013年11月20——28日写于霞水堂
登录/注册后可查看大图
高恺雕塑作品《书生》 
登录/注册后可查看大图
高恺雕塑作品《智者》
|
|
|
|
帖子已过去太久远了，不再提供回复功能，请勿尝试回复！！
